«Пушкинскою музой окрыленный» (о творчестве А. И. Гессена)

Александр Сергеевич Пушкин Великий сын России. Слава и гордость русской культуры. Гений, наделенный высоким даром от Бога. Именно он, Пушкин, пробуждает в нас «чувства добрые», учит любви к Отечеству, к родной истории.

Талантливейшие исследователи в России и за ее пределами спорили и еще долго будут спорить о том, каким был великий поэт в жизни, в творчестве. И каждое новое поколение будет вновь и вновь открывать для себя этот удивительный мир с веселым и громким именем Пушкин.

Вот уже около двух веков существует и развивается пушкиноведение – одна из самых плодоносных ветвей истории литературы и литературной критики. Десятки блистательных имен, сотни вдохновенных статей, монографий, художественных произведений проникнуты одним стремлением – постичь глубину Гения. Но, по словам известного ученого-пушкиниста С. С. Гейченко, «Пушкин – всегда открытие и всегда тайна». И стремление прикоснуться к этой великой тайне, постичь гениальное – процесс бесконечный, как сам неисчерпаемый его источник.

Пушкиниана безгранична, но есть в ней такие произведения, которые не потерялись в этом океане, а обрели свое особое место, стали своеобразным явлением не только пушкиноведения, но и нашей духовной жизни. К таким явлениям, я считаю, можно по праву отнести книги Арнольда Ильича Гессена, нашего писателя-земляка, уроженца города Корочи. Написанные внешне просто, неторопливо, они проникнуты искренним трепетом и горячей влюбленностью в творчество и личность великого поэта.

Удивительна судьба этого человека. Обычно восемьдесят с лишним лет воспринимается как закат жизни, а здесь – обратное: «На путь писателя я вступил на восемьдесят третьем году жизни». Микробиолог и юрист по образованию, журналист по профессии, он стал писателем по призванию. Его жизнь была богата и плодотворна. И все же было в ней нечто главное. Это, конечно же, - Александр Сергеевич Пушкин. Поэт, которого он не видел, но «встречи» с которым сопровождали его всю жизнь. Встречи долгожданные и неожиданные. Встречи, поистине дарованные счастливой судьбой.

15 октября 1900 года по заданию редактора газеты «Россия» А. Гессен отправляется в Царское Село на открытие памятника Пушкину в лицейском саду. Скромному молодому корректору повезло: в тот день у памятника он познакомился со старшим сыном поэта – командиром одного их гвардейских полков, 68-летним генерал-лейтенантом Александром Александровичем Пушкиным, долго расспрашивал его об отце. Но из тщательно отобранных Гессеном со страниц черновика восьмидесяти лучших строк отчета в столбце газетной хроники свет увидели ровно три: в то время не слишком велик был интерес к этому большому событию культурной жизни России.

На одном из заседаний Географического общества состоялось знакомство А. И. Гессена с прославленным путешественником П. П. Семеновым-Тян-Шанским, которому девятилетним мальчиком довелось стоять у гроба Пушкина, а также с известным ученым-океанографом, почетным академиком Ю. М. Шокальским, дружившим с младшим сыном поэта, Григорием Александровичем Пушкиным, и его восьмидесятилетней матерью – Екатериной Ермолаевной, дочерью Анны Петровны Керн, хорошо знавшей поэта, часто встречавшейся с ним у его родителей и у Дельвигов

Лето 1932 года Арнольд Ильич провел в Михайловском и Тригорском, где он изучал все, связанное с пребыванием там великого поэта, и «жадно впитывал в себя не улетучившийся еще отсюда аромат пушкинской поры».

В трудном и победном 1943 году в освобожденном от фашистов городе Пушкине (бывшем Царском Селе) состоялась новая встреча А. И. Гессена с бронзовым юным Пушкиным. Взволнованно наблюдал будущий писатель, как взвод красноармейцев в лицейском саду «освобождал» Пушкина (памятник поэту при приближении гитлеровцев был спрятан под землей).

Шли годы А. И. Гессен много и увлеченно работал редактором в различных крупных издательствах. И где-то параллельно с этим – в тени, «в секрете» - шло подсознательное накопление материала, «зрели в душе, в сердце пушкинские настроения», которые иногда находили выход в короткой газетной либо журнальной статье. Что же побудило талантливого журналиста обратиться к перу писателя?

Это случилось в февральские дни 1956 года, когда Арнольд Ильич получил приглашение на торжественное собрание, посвященное 119-й годовщине со дня гибели А. С. Пушкина. Оно проходило в последней квартире поэта, на Набережной Мойки, 12.

Было торжественно и тихо. Собравшиеся разговаривали вполголоса. Электричество выключили и в старинных канделябрах зажгли свечи. Так было при Пушкине, когда у него собирались друзья – поэты В. А. Жуковский, П. А. Вяземский, художник К. П. Брюллов, композитор и поэт М. Ю. Виельгорский. Звучала вдохновенная музыка пушкинских стихов

Это посещение последней квартиры поэта настолько взволновало Гессена, что он сразу же стал изучать литературу о Пушкине, посещать Пушкинский дом, где знакомился с подлинными рукописями поэта. А. И. Гессен был окрылен Пушкинской музой. Возникло желание поделиться с людьми богатством чувств и мыслей, свой влюбленностью в великого поэта. И тогда родилось вдохновение. Появились первые строки будущей книги: «Старинные часы на камине в кабинете последней квартиры Пушкина показывают 2 часа 45 минут. В эти минуты 29 января (10 февраля) 1837 года остановилось сердце поэта. И каждый год в этот день, в этот час здесь собираются потомки тех, кто в тот далекий день стоял перед окнами квартиры Пушкина и, затаив дыхание, следил за биением пульса поэта».

Нелегко было писать об общеизвестном, но, работая над книгой, Арнольд Ильич не рисковал повториться: у него свой, чрезвычайно интересный подход к уже известным фактам, и он в совершенстве владеет нелегким искусством заставить читателя увидеть и пережить их как бы впервые.

Свою первую книгу начинающий 83-летний писатель так и назвал – «Набережная Мойки, 12». Выпущенная Детгизом в 1961 году, она сразу же завоевала популярность среди читателей не только юного, но и зрелого возраста.

Высоко оценила новую книгу о Пушкине критика. Известный писатель К. Федин в одном из писем к А. И. Гессену сказал: «Книга Ваша – «Набережная Мойки, 12» доставила мне отрадный час знакомства с живыми фактами, многие из которых были для меня новы. Вы написали о них с любовью, и за краткой точностью Ваших описаний видно, что любовь эта глубоко искренна и живет с Вами давно»

Несмотря на уточняющий подзаголовок «Последняя квартира А. С. Пушкина» и локальную издательскую рубрику «По дорогим местам», книга не является простым путеводителем или описанием экспонатов замечательного мемориального музея. «Пушкин бессмертный продолжает жить в этих стенах. Вот его письменный стол, большое ковровое кресло перед столом, гусиное перо, которым он писал, чернильница с бронзовой статуэткой арапа – подарок его близкого друга, П. В. Нащокина. Под стеклом письмо молодой писательнице А. О. Ишимовой, написанное Пушкиным в день дуэли» Эти немногие сохранившиеся вещи пережили своего хозяина и теперь являются немыми свидетелями его дум и стремлений, радостей и горестей.

Казалось бы, автор ограничен в своем повествовании совсем небольшим отрезком времени: всего четыре месяца, с октября 1836 года по 29 января (10 февраля) 1937 года, прожил поэт в доме на Мойке. Но А. И. Гессен, привлекая большое количество дополнительного материала, заставляет читателей снова и снова обращаться к памятным вехам великого и скорбного пути поэта.

«Путь воспоминаний» - первая глава книги. Пушкин с семьей переезжает в новую квартиру на Набережной Мойки. Поэт «перетаскивал пожитки» свои, и чуть ли не большую часть их составляли книги. За десять лет, прошедших после Лицея, библиотека Пушкина разрослась, и двенадцати подвод уже было мало Каждый дом, мимо которого следует карета, пробуждает воспоминания Александра Сергеевича. Вот дом Н. И. Тургенева, где некогда собирались члены литературного кружка «Арзамас» и где восемнадцатилетний поэт написал оду «Вольность». Дом историка Н. М. Карамзина, где завязалась на долгие годы дружба с Вяземским, Денисом Давыдовым, Одоевским Дом Кочубея на Фонтанке, где Пушкин слушал пленительные мелодии Глинки. А это – дом Муравьевых – некогда штаб декабристов, где Пушкин встречался с членами тайного общества. Дальше Михайловский сад и в нем павильон, одно из созданий Карло Росси – «поэта от архитектуры»

«Пушкин подъезжал уже к своей новой квартире, когда вдали, над крышами домов, вырисовался силуэт ангела с крестом». Это знаменитая Александровская колонна на Дворцовой площади. И естественным кажется авторское отступление, которое вводит в тему «Поэт и самодержавие» - тему тревожную, дающую ключ к пониманию трагических событий, приведших к гибели поэта. Читатель видит гениального поэта в ненавистном ему камер-юнкерском мундире, в кругу враждебного придворного и светского Петербурга и начинает понимать, в какой огромной мере творчество зрелого Пушкина было непрестанной борьбой, титаническим трудом, высоким подвигом.

Точность, документальность повествования, которое ведется свободно во времени, но постоянно возвращается в стены скромной квартиры на Мойке, увлекает своей подкупающей простотой. Автор так органично, умело и живописно включил в свое повествование множество дополнительных фактов, документов и материалов, что перед читателем встает со страниц книги живой Пушкин.

«Над письменным столом висят портреты поэтов В. А. Жуковского, А. А. Дельвига и Е. А. Баратынского» - знакомит нас автор с экспозицией одной из комнат пушкинской квартиры. И возникает разговор о минувшем, о лицейских годах поэта, о его друзьях. Разговор этот кажется мне, читателю, необходимым, потому что живые мечты юности и воспоминания о большой дружбе скрашивали последние месяцы жизни поэта, присутствовали здесь, в этих комнатах.

«Книги, книги и книги В старинных переплетах они стоят на полках вдоль стен». Редко кто так любил книги, как Пушкин. В радости и в горе, дома и в пути, они всегда были друзьями поэта. Несмотря на стесненные материальные обстоятельства, Пушкин тратил много денег на покупку книг. В его библиотеке было 3560 томов – 1523 названия, из них 529 на русском и 994 на четырнадцати иностранных языках. Александр Сергеевич знал французский, английский, немецкий, итальянский, испанский, латинский, греческий и несколько славянских языков, причем некоторые из них в совершенстве.

Убедительно показывает автор, что жизнь А. С. Пушкина – это труд. Труд непрестанный, страстный. А. И. Гессен знакомит читателей с разносторонней деятельностью поэта: издатель и редактор, публицист и историк, исследователь и критик и, конечно, прежде всего и всегда – поэт.

В квартире на Мойке Александр Сергеевич готовил к изданию IV и V тома «Современника» - журнала, который он начал издавать в 1836 году. Выразительны приводимые автором счета, заемные письма, листки из приходно-расходной книги поэта, свидетельствующие о его материальных затруднениях, которые особенно возросли во время издания журнала.

Здесь, на Мойке, замышлял Пушкин новый капитальный труд «История Петра» и работал над «Словом о полку Игореве». Здесь же в день 25-й годовщины Царскосельского лицея была завершена «Капитанская дочка».

И здесь же, в кабинете, в холодный снежный день умирал Александр Сергеевич Пушкин – величайший поэт и гражданин России. «Умирал тяжело и мучительно, окруженный близкими друзьями и книгами, с которыми, как с живыми спутниками своей жизни, попрощался он перед смертью: «Прощайте, друзья!»

Нельзя читать без большого душевного волнения заключительные главы книги А. Гессена – воспоминания свидетелей последних дней жизни поэта. Звучат скорбные голоса друзей, звучит глубокая печаль народа, простых людей, быть может, не знавших поэта лично, но воспринявших его трагическую гибель как собственное горе

Книга прекрасна проиллюстрирована. В нее включены около 150 удачно подобранных репродукцийкартин, гравюр, рисунков и фотографий. Они отражают эпоху и быт пушкинской поры и всюду сопровождают авторский текст, делая, таким образом, предмет чтения еще более увлекательным.

«Набережная Мойки, 12» открывается своеобразным прологом, рассказывающим о всенародной любви к поэту, блоковскими словами глубокой любви к нему и заканчивается: «Наша память хранит с малолетства веселое имя: Пушкин Сумрачные имена императоров, полководцев, изобретателей, орудий убийств, мучителей и мучеников жизни. И рядом с ними – это легкое имя: Пушкин».

Переворачиваю последнюю страницу книги, и возникает ощущение, что «из далекого прошлого пушкинской поры точно перекинут мост из одного столетия в другое, в наше сегодняшнее бытие».

В процессе глубокой изыскательной, исследовательской и собственной творческой работы у писателя накопилось столько впечатлений, мыслей, задумок, что все их просто невозможно было включить в одну книгу.

После успешного дебюта – выхода книги «Набережная Мойки, 12» - А. И. Гессен продолжал трудиться с еще большим вдохновением, и с интервалом всего в два-три года выходили новые его книги о поэте. За пятнадцать лет работы нашего замечательного земляка в литературе появилось семь книг о Пушкине и его времени. Последняя из них – «Жизнь поэта» - увидела свет, когда автору исполнилось 97 лет. « Мне Пушкин не дает стареть, сохраняет молодость души и сердца. Ему я обязан тем, что так твердо держу перо в руках и изо дня в день продолжаю взволнованно трудиться» - так в одном из интервью объяснял А. И. Гессен причину своего долголетия и упорного, настойчивого труда.

Я знал и труд, и вдохновенье,

И сладостно мне было жарких дум

Уединенное стремленье!

Я думаю, эти строки двадцатитрехлетнего Пушкина могут быть в полной мере отнесены и к самому А. И. Гессену. Обладая удивительным даром исследователя-популяризатора и публициста, этот человек внес огромный вклад в становление духовного мира каждого русского человека, знающего и почитающего творчество А. С. Пушкина. Мы, читатели, должны быть благодарны Арнольду Ильичу Гессену, истинному патриоту великой страны «Пушкинианы», за умение помнить и щедро отдавать свои познания людям, ибо «мы хранимы, пока храним».